Arbejdsdagen lakker mod enden. Tager fri lidt før de andre og spadserer ud fra kontoret. Forbi ankeret ved Kongens Nytorv, hvor en flok turister fra Østen passerer et par på bænken, der har fået lidt indenfor vesten. Turisterne fotograferer på livet løs og har store poser med logoer. Royal Copenhagen og Ecco.
Videre forbi den franske ambassade. Kigger til venstre og ser pølsevognen. Fuldt hus. Eller fuld kutter om man vil. Passerer en roma med nedslået blik og en fremstukken papkop med mønter i. Rasle rasle. En flok key account mangers med mellemlederjakker og kulørte strømper holder hof under varmelamperne på Ravage med firmamobiler og Marlboro Light på bordet. En flaske rosé og to kvinder medio tyverne med dyre tasker kommer til. En flexleaset Panamera holder i første parket. Leaseren bliver pavestolt, da et par ungersvende tager fotos af bilen. Livet er godt.
Ved 7 Eleven i Gothersgade provianterer en flok gymnasiedrenge pølsehorn. Den ene forbander en artikel på Ekstra Bladet, hvor man i overskriften bliver lovet billeder af nøgen, dansk tennisdarling, men ved selvsyn konstaterer han, at tissekonen slet ikke kan ses. Et par nedtrådte bamsestøvler træder ud af kiosken med nye vipper, semi-permanente tatoverede øjenbryn og en pakke rød Skjold 100.
På det farlige hjørne ved Victor, holder de store fadøl hof. En ejendom har skiftet hænder, og en røverhistorie er netop sluppet ud. Et sæt primo 40 damelæber kommer direkte fra en let restylane-modificering og bestiller et glas vin. Afstanden mellem læber og glas bedømmes diskret med en tungespids på læben, men resultatet er tvivlsomt. Glasset rammer fortænderne, blikket bliver slået ned, og der sippes let.
I konsulenthusets top bliver der set frem til klokken 19.30, hvor autosvaret på e-posten kan slås til. Der er et par timer til. Men så er det også weekend. Det bliver dejligt at få cyklet 180 kilometer i morgen formiddag. Og så skal der tømmes tagrender, mens konen mediterer. Dernæst parmiddag med røde bøffer. På grillen altså.
S-togets linje A mod Solrød Strand har netop taget imod en passager på Nørreport. Han er på vej hjem, men ville allerhelst være et helt andet sted. Måske til en fredagsbar på kontoret eller bare sammen med gutterne fra gamle dage. Og uden hende derhjemme. Han overvejer at stå af og droppe det hele, men kigger på indkøbssedlen, som er dikteret hjemmefra: Skummetmælk, fiskefrikadeller og trusseindlæg. Intet må undlades.